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Seidl begann seine Rede zu Ehren des toten Berger in der üblichen Weise. 

Er schilderte Kindheit und Jugend des Verstorbenen, die nichts Ungewöhn-

liches zu bieten hatten, wenn man davon absah, daß Berger längere Zeit 

Bettnässer gewesen und in der Schule zwei Mal wegen exhibitionistischer 

Neigungen gemaßregelt worden war, Details, die ihm eine aufgeräumte 

Witwe anvertraut hatte, die er aber an dieser Stelle unmöglich zum Besten 

geben konnte. 

Schließlich war er in den bedeutenden wissenschaftlichen Orden, in dessen 

Festräumen er gerade sprach, erst vor kurzem gewählt worden. Er ver-

spürte lediglich stolze Dankbarkeit und einen wohligen Schauder ob der 

ihm widerfahrenen Ehrung, aber keine Bereitschaft zur Provokation.  

Daß man nur zusammenkam, um der verstorbenen Mitglieder zu geden-

ken, störte ihn nicht. Da man erst aufgenommen wurde, wenn die gängi-

gen wissenschaftlichen Ehrungen zugeteilt und erschöpft waren, hatten 

die Kandidaten ausnahmslos ein beträchtliches Alter aufzuweisen und 

konnten sich ihrer Mitgliedschaft in der Regel nur noch kurz erfreuen. Dies 

wiederum hatte deshalb nichts Schmerzliches, weil man, außer der Anteil-

nahme am Tod der Kollegen und der Gewißheit, eine ausführliche Würdi-

gung in der ersten Sitzung nach dem eigenen Tode zu erhalten, keinerlei 

Vergünstigungen, an deren Genuss man gern endlos partizipiert hätte, 

erwarb. 

Meistens wurde ein fachnaher Kollege gebeten, den auf eine Stunde ange-

setzten Nachruf zu verfassen und zu sprechen. Wer nicht mehr gut stehen 

konnte, durfte im Sitzen sprechen oder konnte seinen Text, wie jene, de-

ren Stimmkraft bereits sehr geschwächt war, einem professionellen Red-

ner anvertrauen.  

Seidl stand und sprach selbst. Er war immerhin sechs Jahre jünger als der 

im Alter von 89 verstorbene Berger, der noch relativ frisch gewesen war 

und sich sicher gefreut hätte, wenn er jetzt an Seidls Stelle hätte stehen 

dürfen. Durfte er aber nicht, dachte Seidl, und machte keinen Versuch ei-
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ne deutliche Genugtuung zu unterdrücken. Schon als er die Todesanzeige 

las, hatte er sich gefragt, ob die Nachricht nicht eigentlich ein Grund zur 

Freude sei. Aber er eine so exzentrische Regung hatte er sich verboten. 

Der Tod beendete zwar angeblich jede Feindschaft, aber eine kleine Ab-

neigung durfte gewiss aufrechterhalten bleiben. 

Zweifellos war Berger so etwas wie sein wissenschaftlicher Feind gewesen. 

„Feind“ war vielleicht ein wenig zu kraftvoll – aber jedenfalls sein Gegner 

und Widerpart, gegen den er in seiner gesamten aktiven akademischen 

Zeit unermüdlich, wenngleich ohne großen Erfolg, gefochten hatte. 

Das hatte schon damals begonnen, als er versuchte, Bergers Berufung 

nach Mannheim zu verhindern. Im Ministerium hatte man auf die Mehr-

heitsentscheidung in der Fakultät, auf die glänzenden auswärtigen Gut-

achten und auf die mangelnde Bereitschaft des Ministers, von den Vor-

schlägen der Universität abzuweichen, hingewiesen. Das hatte ihn nicht 

gewundert. Jeder wußte, daß Berger und der Minister in der gleichen Par-

tei waren, daß Berger sogar schon Wahlreden für den Minister geschrieben 

hatte und gelegentlich von diesem zum Essen eingeladen wurde.  

Unternommen hatte er diesen aussichtslosen Versuch auch nur deshalb, 

weil ihn die Haltung seiner Fakultät gründlich verletzt hatte. Ungerührt 

hatte man ihm sein bestes Argument umgedreht, als gelte es, in einer 

Rhetorikübung und nicht in einer wissenschaftlichen Lebensfrage zu be-

stehen. 

Gerade weil er, Albert Seidl, und Fred Berger, der künftige Kollege, auf 

den gleichen Gebieten forschten, die gleichen Fragen bearbeiteten und die 

gleichen Veranstaltungen anböten, würde sich eine interessante und bele-

bende Konkurrenz ergeben, hatte man ihm entgegengehalten, als er die 

völlige Überflüssigkeit von Bergers Berufung begründen wollte.  

Das war eine zusätzliche Infamie gewesen, um eine Entscheidung zu be-

mänteln, die fraglos andere Gründe hatte und bei jedem anderen Kollegen 

anders ausgefallen wäre. Zumal sich seinerzeit alle Fakultäten um Vielfalt 

und Komplettierung ihres Programms bemühten und nicht um die Installa-

tion von Wettbewerb. 
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Man hatte ihm nie direkt gesagt, welche Gründe es gewesen waren, die 

Berger in seine Fakultät gebracht hatten. Die zahllosen Kontroversen, die 

er mit diesem oberflächlichen und leichtfertigen Menschen ausfechten 

mußte, hatten letztlich niemanden interessiert. Wenn er sich bei seinen 

Kollegen beklagte – und zwar nicht nebenbei und obenhin, sondern sub-

stantiiert, mit Belegen und Daten, hatte man ihm zunächst aufmerksam, 

aber alsbald sichtlich gelangweilt zugehört.   

„Ja, ja“, hatte bei solcher Gelegenheit einer lachend gesagt, „Du wirst 

schon recht haben. Aber er spielt gut Tennis und hat eine attraktive Frau. 

Also finde Dich damit ab, daß er da ist. Die Studenten lieben ihn“. Jahre-

lang hatte er die Hinweise auf Tennis und Frau für einen blödsinnigen 

Scherz gehalten. Es konnte nicht sein, daß derartige „Kriterien“ ernsthaft 

eine Rolle gespielt hatten. In den Beratungen war schließlich nicht einmal 

andeutungsweise davon die Rede gewesen.  

Natürlich besagte das nichts. Er hatte schnell gelernt, daß die eigentlichen 

Gründe für eine Berufung meistens nur wenig mit den offen ausgetausch-

ten Argumenten zu tun hatten. Aber Tennis und die Schönheit einer Ehe-

frau! Das war nicht nur unwürdig, sondern auch zutiefst unglaubwürdig.  

Bis er schließlich erschüttert und deprimiert begreifen musste, daß gerade 

bei Berufungen in Ämter die unglaubwürdigsten Gründe in der Regel die 

echten sind, hatte er vermutet, daß jene Berufung von Anfang an gegen 

ihn gerichtet gewesen sei. Und wenn er gegenüber den ihn umgebenden 

Einrichtungen und Strukturen optimistisch gesonnen war, verwarf er diese 

Einsicht auch wieder zugunsten seiner früheren Überzeugung, daß das 

Ganze ein Anschlag auf ihn gewesen sei. Denn man mochte weder seine 

ernste Art noch seine wissenschaftlichen Überzeugungen. Seine bohrende 

Genauigkeit. Seine umfassenden Recherchen. Seine quellenkritische Hal-

tung. Seine selbstkritische Wahrheitsliebe. Die Erbarmungslosigkeit seiner 

Zensuren und Rezensionen. Er war korrekt, respektiert, gefürchtet.  

Berger wurde nicht gefürchtet. Er war beliebt und wurde geliebt. Obwohl 

er lieber Geschichten erzählte, als die Geschichte auszuloten. „Professor 

für Alte und Neue Geschichte“ hatte er auf das Messingschild an seiner 
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Bürotür und auf seine Visitenkarte drucken lassen. Er beanspruchte also 

Zuständigkeit für Geschichte überhaupt, denn schließlich war alle Ge-

schichte entweder alt oder neu. 

Seidl hatte gelegentlich sogar öffentlich darauf hingewiesen, daß er die 

Lehrstuhlbezeichnung „Alte und Neue Geschichte“ unangemessen fand. 

„Ein Hendiadyoin, Eins durch Zwei! Eitle Hoffnung auf doppelte Bedeu-

tung!“ pflegte er zu vorgerückter Stunde im Kreise seiner Schüler bissig zu  

bemerken. Aber außer bei diesen, die wie immer höflich lächelten, war er 

damit nirgends durchgedrungen. 

Wenn Berger auf einem Fehler ertappt wurde, lachte er. Fast alle seine 

Thesen hielten einer genauen Nachprüfung – und Seidl prüfte regelmäßig 

– nicht stand. Das war Berger offenkundig völlig gleichgültig. Er widerrief 

nicht und entschuldigte sich nicht. Heiter brachte er Sachen und Personen 

durcheinander, knüpfte Zusammenhänge, die nicht bestanden, entwickelte 

haarsträubende Thesen und sagte „na, denn eben nicht“, wenn er wider-

legt wurde.  

Er rief „hoppla“, wenn ihm ein Versehen unterlief. Er machte mit seinen 

Studenten Badeausflüge und wurde noch am frühen Morgen mit ihnen in 

einer Kneipe gesehen. Seinen Kollegen widersprach er häufig und tempe-

ramentvoll, aber offenbar nicht selten nur deshalb, damit sein Wider-

spruch zu den Akten genommen wurde.  Er schien, so mußte man folgern, 

die Wissenschaft nicht für die Lebensform der Wahrheitssuche, sondern 

für ein grandioses Spiel zu halten, bei dem man nach Kräften miteinander 

zankte, raufte und polemisierte, um anschließend gemeinsam zu essen 

und zu tanzen.  

Offenbar entzückte diese Haltung das durchweg spärliche Publikum, das 

noch bereit war, der Professorenschaft andächtig zuzuhören. Sie behagte 

auch den Kollegen, die sich, wie es schien, fast ausnahmslos aus den Wis-

senschaftsarbeitern ihrer Jugendjahre in Wissenschaftsdarsteller und Wis-

senschaftsverkäufer verwandelt hatten.  
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Seidl gefiel dieses Gebaren nicht. Aber er gefiel auch nicht, mit seiner 

ernsten Attitüde und seiner konservativen Würde, obwohl er doch keines-

wegs humorlos, sondern nur gewissenhaft und pflichtbewusst war. 

So mußte er enttäuscht zusehen, wie der flotte Berger eingeladen wurde, 

Preise erhielt, im Fernsehen auftrat, von den Gazetten hofiert und von den 

Universitäten mit Ehrenpromotionen überhäuft wurde, während seine, 

Seidls, Verdienste offenbar nur von den engsten Fachkollegen geschätzt 

wurden.  

Als er Berger aus gegebenem Anlaß mitteilte, daß man erst ab drei Ehren-

promotionen den Titel „doctor honoris causa multiplex“ führen dürfe, so 

dass Berger, weil erst zweifach ausgezeichnet, sich einstweilen mit dem 

Prädikat „doctores honoris causa“ zu bescheiden habe, schrieb ihm dieser 

höhnisch, daß die Vielzahl der bei ihm anstehenden Ehrungen diesen klei-

nen Vorgriff rechtfertige – ein Vorgriff, den er allerdings seinerseits dem 

Herrn Kollegen Seidl keineswegs empfehlen könne.  

Sonderlich gerechtfertigt war dieser Hohn freilich nicht, denn mochte Herr 

Berger auch schneller, wendiger und beliebter sein als er, so war es doch 

auch ihm gelungen, mit seinen tiefgründigen, umfassenden und in zahlrei-

chen Büchern niedergelegten Forschungsergebnissen nach und nach eine 

solide, wenn auch nicht sonderlich öffentlichkeitswirksame Anerkennung 

zu erobern. Als sie am Ende gleichzeitig in den ehrwürdigen Orden aufge-

nommen wurden, hatte Seidl sogar zufrieden gedacht, daß der fixe Berger 

wenigstens an dieser Stelle und dieses Mal die Nase nicht vorne gehabt 

hätte. Allerdings musste er alsbald von seinen Freunden erfahren, daß 

Berger schon beim Auftauchen des Gerüchts, daß er vorgeschlagen wor-

den sei, seine bevorstehende Aufnahme auf seiner home page verkündet 

habe, wodurch zwar nicht faktisch, aber doch dem Scheine nach, eine 

nicht gegebene Priorität gewahrt worden war.   

So hatte man sich mit allerlei Sticheleien, Verleumdungen, wechselseiti-

gen Verrissen, Verhinderung der Karrieren von Schülern des jeweils ande-

ren und weiteren professoralen Gemeinheiten die langen und häufig sehr 
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langweiligen akademischen Jahre letztlich nicht einmal gänzlich unange-

nehm verkürzt.   

Bis sich die große Kontroverse um die Benediktinerkirche ereignete, die 

den langjährigen Zwist und die kollegiale Nichtgewogenheit abrupt in tiefe 

Feindschaft verwandelte. 

Berger hatte einen Ausflug gemacht. Das tat er häufig. „Kreatives Wan-

dern“ nannte er diese Unternehmungen, bei denen er im Kreise seiner 

Schüler wissenschaftliche und kulturelle Denkmäler aufsuchte und das 

tagsüber Erlebte abends bei weinfreudigen Debatten interpretierte. Gele-

gentlich lud er auch Kollegen (allerdings niemals Seidl) zur Beteiligung an 

Exkursion und Deutungsvergnügen ein, was diese anschließend aus-

nahmslos als „sehr anregend“ beschrieben.  

Einmal hatte sogar die Ehefrau eines unversehens verhinderten Kollegen 

eine „kreative Wanderung“ mitgemacht. Hinterher war verschiedenen Orts 

gemunkelt worden, daß die Kreativität der beiden Nichtstudenten sich un-

ziemlich weit ins Persönliche erstreckt habe.  

Selbst aus dieser, ihm alsbald zugetragenen Konstellation hatte Seidl kei-

nerlei Gewinn schlagen können. Solange die Beteiligten keinen Skandal 

machten, hatte ihm der Dekan im von Seidl angeregten vertraulichen 

Vier-Augen-Gespräch bedeutet, sehe er keinen Anlaß für irgendwelche Ak-

tivitäten. Das sei Privatsache und bleibe sogar gewissermaßen in der Fa-

milie. „Denn wir sind doch eine große Wissenschaftlerfamilie“ hatte er au-

genzwinkernd hinzugesetzt und damit Seidl auch noch gekränkt. Denn der 

sprach bei offiziellen Gelegenheiten, ungeachtet der ironischen Kommen-

tare seiner Kollegen, gern von „unserer Wissenschaftlerfamilie“, womit er 

freilich ganz andere Vorstellungen verband als der Dekan sie scheinheilig 

hegte. 

Auf einer der besagten Wanderungen nun, hatte Berger, am unteren Ende 

eines der beiden Außenpfeiler einer elsässischen Kirche, eine kleine In-

schrift entdeckt. „Hie vor ist diß gemichet“ lautete die mit zierlichen Buch-

staben in den Stein gemeißelte Notiz. Daneben sah man, so Berger, etwas 

wie eine, in den roten Sandstein gemeißelte, nach unten weisende Hand 
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mit ausgestrecktem Zeigefinger, ein Bildchen, entfernt ähnlich jenen 

„Hinweishändchen“, wie sie vor allem Zeitungsannoncen aus der Frühpha-

se des Werbegeschäfts geziert hatten.  

Berger publizierte seine kleine Entdeckung - langatmig wie Seidl fand - in 

einer historischen Zeitschrift, die sich für die Sache nur deshalb interes-

sierte, weil Berger damals bereits einen nicht unbedeutenden Ruf besaß 

und außerdem die Gemeinschaft der Historiker um Mithilfe bei der Ent-

schlüsselung der kryptischen Botschaft gebeten hatte.  

Seidl hatte sofort gesehen, daß Bergers Deutungsversuche fehl gingen. 

Das Bild zeigte, wie auf den beigegebenen Fotographien deutlich zu er-

kennen war, keineswegs einen nach unten deutenden Finger, sondern war 

eher als ein dilettantisch ausgeführter (vielleicht bezopfter) Kopf zu inter-

pretieren. Auch die „Übersetzung“ mit „Hier ist dies geschehen“ war man-

gelhaft und beruhte offenbar auf der simplen Übernahme einer neben der 

Inschrift angebrachten französischen Interpretation („Ceci est arrivé ici“). 

Daß „gemichet“  nichts mit „geschehen“ zu tun hatte, sondern mit dem 

Verbum „machen“ zu verbinden war, ließ sich unschwer ermitteln. Es 

mußte also heißen: „Hiervor wurde dies gemacht“.  

Die Frage allerdings, was dieses „dies“ gewesen sein könnte, war damit 

nicht beantwortet. Berger hatte in seinem Aufsatz, dem er den etwas ein-

fältigen Titel „Was ist ‚dies’?“ gegeben hatte, verschiedene Hypothesen 

erörtert.  

Eine genaue Datierung der Inschrift schien nicht möglich. Die Kirche war 

Ende des 13. Jahrhunderts fertiggestellt worden. Das stand fest. Aber ob 

die Inschrift aus dieser Zeit stammte oder erst später angebracht worden 

war, ließ sich nicht mehr zweifelsfrei klären.  

Berger hatte sich für das 14. Jahrhundert entschieden. „Dies“ verwies sei-

ner Meinung nach auf die gut bezeugte Erscheinung des Erzengels Ra-

phael, der an dieser Stelle im Jahre 1352 einem kranken Kind erschienen 

und es von seiner Fallsucht geheilt hatte. Die Hinweishand schien ihm auf 

genau jene Stelle zu deuten, wo die Liege mit dem erkrankten und wun-

dersam geheilten Mädchen gestanden hatte.  
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Die Behauptung eines Lokalhistorikers, daß es sich um den Hinweis auf 

einen neben der Kirche geschehenen Raubmord an einem fahrenden 

Kaufmann handele, wies er ebenso zurück wie die Vermutung, daß ein 

Scherz  der Steinmetze vorliegen könne. Denn die erste These konnte sich 

nur auf den Umstand stützen, daß in der örtlichen Kirchenchronik berich-

tet wurde einst (!) sei unweit (!) der Kirche ein Kaufmann ermordet wor-

den und die auf einen Journalisten zurückgehende, frivole These, ein 

Baumeister habe einfach die Umrisse seiner Hand in Stein verewigen wol-

len, war völlig aus der Luft gegriffen.     

Auch die Verknüpfung mit dem Baugeschehen hielt er für verfehlt. Zwar 

hatte sich ein schwerer Unfall ereignet, als ein Teilstück des im Entstehen 

befindlichen Turmes abstürzte und einen Baumeister und zwei Arbeiter 

tötete. Aber die angebotene Deutung der „Zeigehand“ als Symbol für die 

himmelwärts auffahrenden Seelen der letztlich im Gottes-Dienst Getöteten 

war schwer erträglich. Die wundersame Heilung des fallsüchtigen Kindes 

schien ihm doch weit besser zu passen als ein Unfall. 

Im nächsten Heft derselben historischen Zeitschrift publizierte Seidl  einen 

umfangreichen Aufsatz in dem er die Haltlosigkeit der Bergerschen Erwä-

gungen darlegte. Die Geschichte vom Erzengel Gabriel hielt er für eine 

wenig glaubwürdige Fabel aus jüngerer Zeit, deren Verknüpfung mit dem 

Ort und der Inschrift er „unfundiert“ und „willkürlich“ nannte. Ihm schien 

es gewiß, daß die Inschrift trotz der altertümlichen („archaisierenden“) 

Buchstabenformen erst aus dem 16. Jahrhundert stammte und an die 

Enthauptung des berüchtigten Räuberhauptmanns Wenzel Hoff, genannt 

„der rote Wenzel“ erinnerte. Dafür sprach nicht zuletzt die Abbildung des 

abgeschlagenen Wenzel-Kopfes.  

Berger replizierte umgehend. Er behauptete, auf seine „Fabel“ keinen 

übermäßigen Wert zu legen, obwohl er sie immer noch für die beste Erklä-

rung halte. Sie sei ungeachtet des Ausdrucks „gemichet“, der gewiß eher 

„gemacht“ als „geschehen“ bedeute, wesentlich besser als die inzwischen 

bei anderen Kollegen aufgetauchte Vermutung, daß die Inschrift entweder 

auf eine Grundsteinlegung oder auf die Stelle hinweise, an welcher für die 
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Stadtgemeinde bestandssichernde finanzielle Verhandlungen geführt wur-

den. Für „vollständig abwegig“, so schrieb er, halte er allerdings die Über-

zeugung des Kollegen Seidl, daß neben (!) der Kirche (!) der rote Wenzel 

hingerichtet worden sei, eine These, die er als „Hinrichtungsmärchen“ be-

zeichnete, das jeder historischen Kenntnis Hohn spreche. Als er schließlich 

von der „Kopf-ab-These“ des Seidl zu der Personalisierung „Kopf-ab-Seidl“ 

überging - eine Denomination, die alsbald in der „Wissenschaftlerfamilie“ 

die Runde machte - hatte er der Feindschaft ein solides Fundament ge-

schaffen. 

Seidl schrieb noch drei Aufsätze, die er „Der rote Wenzel“, „Nochmals: Der 

rote Wenzel“ und „Zum letzten Mal: der rote Wenzel“ betitelte. Der Erfolg 

blieb weit hinter seinen Erwartungen zurück. Da Berger in seiner üblichen, 

leichtfertigen Manier seine Stellung keineswegs verbissen verteidigt hatte, 

hatte er gehofft, daß die Community wenigstens mehrheitlich ihm, Seidl, 

zustimmen würde. Die Kollegenschaft zog es jedoch vor, sich nicht festzu-

legen und zwischen ihm und Berger zu entscheiden, sondern den Streit in 

ihren Seminaren unter dem Titel „Heilungsfabel versus Hinrichtungsmär-

chen“ oder - auf Studentenebene - „St. Raphael gegen Kopf-ab-Seidl“ zu 

behandeln, und sich über die Schwächen beider Positionen zu mokieren. 

Aber da er (während Berger sich längst mit Hünengräbern und Migrations-

geschichte befasste) immer wieder auf die Sache zurückgekommen war 

und ob seines bohrenden Eifers und der hartnäckigen Versicherung, daß 

er weder Grund noch Anlass finden könne, seine gut begründete Ansicht 

zu revidieren, reichlich lästig wurde, hatte er am Ende irgendwie als der 

eigentliche Verlierer dagestanden.  

Zwar hatte er sich immer wieder mit dem stillen Hinweis, über diese fun-

damentale Kränkung hinweggetröstet, daß es ihm um Höheres gegangen 

sei als um ein schlichtes Rechtbehalten, in einer sub specie aeternitatis  

nicht eigentlich weltbewegenden Kontoverse. Es war um das wissenschaft-

liche Prinzip an sich, um die Wahrheit, gegangen und er war nicht an die-

ser - die er schließlich nach wie vor innehatte - sondern an der Kurzsich-

tigkeit und Indolenz seiner Kollegen gescheitert. 
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Deswegen hatte er auch keinen Grund gesehen den Tod des Berger als 

besonderen Verlust zu empfinden, nicht einmal als Verlust überhaupt, 

wenn auch nicht gerade als Gewinn, aber eine gewisse freudlose Erleichte-

rung hatte er schon verspürt.  

Daß man ihn gebeten hatte, den Nekrolog zu verfassen hatte ihn in höchs-

te Verwirrung gestürzt. Schließlich war seine Erzfeindschaft zu dem Ver-

storbenen kein Geheimnis und für einige Sekunden vermeinte er, das süf-

fisante Lächeln seines Feindes zwischen den Zeilen des Briefes, mit dem 

er um die Rede gebeten wurde, zu entdecken. Aber dann verstand er, daß 

dieser Auftrag keine testamentarische Bosheit war, sondern teils auf 

Sachzwang - er war das fachnächste Ordensmitglied - teils auf Hochschät-

zung durch die Ordensoberen beruhte. Man traute ihm offenbar die Sou-

veränität zu, angesichts der Endlichkeit des menschlichen Daseins, jen-

seits aller wissenschaftlichen Differenzen, die richtigen Worte für die Wür-

digung dieses Mannes zu finden.  

Also hatte er umgehend zugesagt. 

Bei der Ausarbeitung hatte er lange gezögert, ob er den Wenzel-Disput 

überhaupt erwähnen solle. Aber wenn es auch niemals - was er immer 

bedauert hatte - zu einer direkten öffentlichen Konfrontation zwischen ih-

nen beiden in dieser Sache gekommen war, konnte er schließlich nicht gut 

die zentrale wissenschaftlichen Divergenz, die ihn, neben allem anderen, 

zeitlebens von Berger getrennt hatte, einfach verschweigen. Alle wussten, 

wie sehr ihn die Sache beschäftigt hatte, und da er in der Fachpresse re-

gelmäßig mit dem „Hinrichtungsmärchen“ und seinen diesbezüglichen 

Auseinandersetzungen mit Berger zitiert wurde, durfte er die Angelegen-

heit nicht mit Stillschweigen übergehen.  

Er formulierte also eine knappe, wissenschaftsgeschichtlich neutrale Skiz-

ze, die ihrer beider Standpunkte als zwei gleichwertige Positionen im 

Streit zweier Größen des Faches erscheinen ließ – Positionen, die ange-

messen letztlich erst durch eine klüger gewordene Nachwelt bewertet 

werden könnten.  Wobei er sich allerdings erlaubte, nicht gänzlich auszu-
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schließen, daß diese Meinung der Nachwelt durchaus seiner Ansicht zunei-

gen könne.  

Jetzt, nachdem er den persönlichen Teil des Nekrologs abgeschlossen hat-

te und sich dem wissenschaftlichen Werk zuwandte, las er sein Manuskript 

etwas langsamer vor. Schließlich bildete dieser Teil des Nachrufs das 

Stück, dessentwegen man ihn bestellt hatte. Die Lebensgeschichte hätte 

auch jeder andere erzählen können. Aber bei der Wissenschaft ging es 

nicht ohne fachliche Sicherheit, konnten die Zuträger und willigen Hilfsar-

beiter nicht wirklich etwas beitragen, bedurfte man des der Wahrheit ver-

pflichteten Experten, des Mannes oder der Frau, die ihre Erkenntnisse un-

beirrt und mit hartnäckiger Leidenschaft vertraten.  

Das gerade war auch der Punkt, an dem der Verstorbene seines Erachtens 

mit seiner verspielten Auffassung von Erkenntnis, Wahrheit und Wissen-

schaft letztlich versagt hatte. Eigentlich müsste man, so zog ihm, während 

er sprach, ein schräger Gedanke rasch durch den Kopf, dies hier und heu-

te - gerade hier und gerade heute - einmal aussprechen, statt sich mit 

feinsinnig gedrechselten Worte um diesen Grundmangel des Toten herum-

zudrücken. 

Es war wirklich schade, daß sie sich, nach der langen schriftlichen Kontro-

verse, nicht einmal vor großem Publikum, auf einem Podium begegnet und 

offen miteinander gekämpft hatten. Sie waren sich nicht einmal mehr   

begegnet. Nicht, weil sie sich absichtlich aus dem Wege gegangen wären. 

Jedenfalls er, Seidl, wäre niemals dem Berger ausgewichen. Und Berger 

gewiß auch nicht ihm. Es hatte sich einfach nicht mehr ergeben. Als Eme-

ritus kam man kaum noch in die Universität. Die Zeiten, in denen die Fa-

kultäten ihren Altgedienten selbstverständlich einen Raum zur Verfügung 

stellten, in dem sie so tun konnten, als gehörten sie noch dorthin, wo sie 

ihr Leben verbracht hatten, waren längst Vergangenheit. Ganz zu schwei-

gen von dem abhanden gekommenen Gefühl der Zusammengehörigkeit, 

das einst die Lehrenden verbunden und zu einem beständigen gesell-

schaftlichen Verkehr, in dem man auch seinen Gegnern begegnete, ge-

führt hatte. Schließlich reisten die Ruheständler nicht mehr so viel wie 
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früher zu Kongressen und wissenschaftlichen Veranstaltungen, so daß 

auch zufällige Begegnungen ausgeblieben waren. 

Wären sie sich noch einmal begegnet, hätte er sicher die Gelegenheit 

wahrgenommen und versucht, den prominenten Gegner in die Enge zu 

treiben und endgültig in die Knie zu zwingen. Er hätte ganz ähnlich formu-

liert, wie es hier in seinem Text stand, aber er wäre nicht an der Stelle 

stehen geblieben, an der er jetzt gerade mit seinem Zeigefinger entlang 

fuhr, um die Zeile nicht zu verlieren.  

Nein, er hätte den immensen Vorrat an Argumenten genutzt, den er im 

Laufe der vielen Jahre seit der großen Kontroverse zusammengetragen 

hatte, und hätte damit seinen Gegner endgültig unter seine Ansicht ge-

zwungen. 

Er hätte, und damit beugte er sich weit über das Rednerpult und starrte 

den in der ersten Reihe sitzenden Musikwissenschaftler so durchdringend 

und wütend an, daß dieser verstört den Kopf senkte – er hätte, so sagte 

er, ruckartig die Stimme erhebend, und damit das Publikum aus dem 

nachmittäglichen Altmännerschlaf aufschreckend, etwa folgendes ausge-

führt.  

Er hätte, so betonte er, das Manuskript beiseiteschiebend und neben das 

Podium tretend, diese Kontroverse, die er gerade in den Grundzügen skiz-

ziert habe, und deren Bewertung und Lösung er den Nachgeborenen über-

lasse, diese Kontroverse, deren endlicher Ausgang und Resultat ihm nach-

gerade, nachgerade (so schrie er schon fast), vollständig, vollständig (und 

jetzt schrie er wirklich), gleichgültig sei, diese Kontroverse hätte er zum 

Anlass genommen, einmal ausführlich über den Ernst und die Würde der 

Wissenschaft, das Streben nach Wahrheit und das Glück der Erkenntnis zu 

sprechen, Dinge, von denen der Verstorbene leider nicht viel gehalten ha-

be. 

Daraufhin hielt er, frei von aller Bindung durch sein Manuskript, die Augen 

fest auf den in der dritten Reihe etwas befangen sitzenden Berger gerich-

tet,  eine leidenschaftliche Rede über das Schicksal des roten Wenzel, den 

Räuberhauptmann, der schließlich sein nicht uneingeschränkt verdientes, 
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aber jedenfalls geläutertes Ende zwischen Kirchenschiff und Gottesacker 

gefunden hatte, worauf noch heute die Inschrift „Hie vor ist diß gemichet“ 

am Stützpfeiler des Haupthauses hinweise.  

Die Würdigung, die Seidl dem toten Berger angedeihen ließ, dauerte, auf-

grund der überraschenden Wiederkehr des Verstorbenen fünfunddreißig 

statt der vorgesehenen zwanzig Minuten. Die Ordensleute lauschten, in-

digniert, aber nicht ohne jede Ergriffenheit, denn sie bemerkten, daß sie 

Zeugen einer Abrechnung wurden, für die der Tod kein Argument war, 

und bei der es um mehr ging als um die Bedeutung eines Satzes, nämlich 

um das unvergängliche Recht eines rastlosen Ringers für die Richtigkeit 

seiner Erkenntnis zu kämpfen.  

Als Seidl, ein wenig verlegen, verschwitzt und ein wenig stolz, wegen des 

Beifalls, den er trotz allem erhielt, auf seinen Platz zurückkehrte, erkannte 

er, gerade als der Protokollführer dem Vorsitzenden zuflüsterte: „Jetzt ist 

der Berger wirklich tot“, mit tiefem Schrecken, daß er lediglich über den 

roten und toten Wenzel gesprochen hatte und seine tiefempfundene Lekti-

on über die Würde der Wissenschaft nicht losgeworden war, ein Umstand, 

für den sichtlich nichts anderes verantwortlich sein konnte, als die tücki-

sche Erscheinung des verhassten Wiedergängers bei einer auch ihm nicht 

sonderlich relevant erscheinenden Frage. Es ging um das wissenschaftli-

che Prinzip: um die Wahrheit. 

  


